作者：李小鳥
「請問你是(一串代碼)嗎？」「抱歉，你說什麼？」在花東遊行時，一個肌肉勻稱、笑起來十分好看的帥弟，這樣問我。
「(一串代碼)」他說，又說了一次，「那是HIV的代號。」他這樣解釋著，笑得有點靦腆。
有關我的HIV+OK故事，從「告知」談起。
第一次有人在我面前提起「感染」這件事，其實是個陰錯陽差的巧合；那天我跟著熱線的朋友們，去了一家以BDSM為主題的店。熱線的工作人員這樣介紹我：「這是新朋友，小鳥。」對方笑著，點頭。然後問：「喔，是新感染的朋友嗎？」我也笑著，歪著頭。當時我聽不懂他的問題。「呃，不是。」熱線的朋友停頓了兩秒，「是教育小組最近加入的朋友。」他這樣解釋。
那是第一次除了講座，有人在我面前提起「感染」這件事。
當下我根本沒聽懂對方的問題，事後回想，也帶著一種有趣的心情；也許是因為國中時，「男同性戀」的認同走得過於艱辛，對於疾病的污名與恐懼，也一併在那個過程中、一點點消化掉了吧。
回到遊行的故事。「你為什麼想問這個問題阿？」解釋了幾句，當然與帥弟聊天是件令人開心的事，所以會越聊越多。我以為一樣會聽到「因為你穿著I AM HIV＋的衣服阿」這樣的回答，遊行當天好多人詢問這件衣服；那是熱線印製的一件議題T，紅色的，我很喜歡。「其實我也是阿。」還是那樣，他笑得十分靦腆。並說出2017年花東遊行的主題《其實，我也是》，十分契合。哈哈。
我承認，當下是當機了一下。就是對方脫稿演出的那種驚愕感、才想起「誰在跟你對稿阿」的感覺。
對於出櫃這件事，我們常笑著說，最理想的「出櫃後被回應」方式，大概不是過於熱情的回應、關注，而是對方一句「喔，所以呢」或「關我屁事」之類的、稀鬆平常的回應。而對於HIV感染的櫃子，我始終不確定自己該不該一樣，如此平淡地回應？畢竟對我而言，疾病總是一種麻煩，但也僅麻煩而已。就像痛風一樣，其實我也有這種困擾；我爸也不喜歡定時吃藥、然後痛起來再掛急診。都沒有服藥順服性。
被告知了疾病身份，當然會想關心幾句，大概是儒家思想的遺緒？也許基於禮貌或是關心吧。不過，回想自己的砲友之一、向自己出感染者櫃子的時候，我當下的確是口頭上關心、然後心裡想著「關我屁事」這樣的。唉，那我是不是一點也不在乎對方的健康？
前幾天，我男友問我，為什麼我曾說過，即使我感染了，也不會想要告訴他？我知道他為什麼會問這個問題，其實也是在撒嬌吧。我知道伴侶之間共享很多事情、甚至秘密，是一件親密的表現；不過，我對他說，糾結於親密的行為、卻反而吵架，那不是顯得很愚蠢嗎？我覺得「無論說與不說，那都無關緊要」，這種態度對我而言，才是我覺得「OK」的狀態。所以我平常就會這樣做。
不少人都希望，當身旁的親友感染時，要告訴自己。但我認為那是隱私。就好比，關係再親密、我們也不會要求身旁的親朋好友，有義務向我們出「同志」的櫃子一樣。
也許，當前的社會，對於感染的「告知」要求(的想像)，其實是偏高的了；所以才會顯得我的態度好像「不想告知」似的。「告知」既然也是一種「選擇合適的時機出櫃」的過程，那麼，為何我沒有在第一時間說、就是在「隱瞞」呢？
即使不告訴我，HIV＋OK；而我無論有沒有感染，我也不需要特別強調。也是HIV＋OK。我拍拍男友的背，他點點頭，一知半解。算了，這樣也很OK。
#HIV十OK