【我與HIV+OK的故事】 不問不說/伯爵

作者:伯爵

送死亡證明書去你家的路上,公務門號突然有訊息進來,系統通知有感染者死亡。將車子臨停在路邊,心理開始默默倒數 3 2 1電話響起:「不好意思,休假還打擾你,那個,剛剛系統通知說有….」「有,我有收到通知,幫我進系統看一下公衛護士和醫院個管是誰?」

我呆呆地望著遠方,你是否想過最後會是用這樣的方式讓我知道你感染。

嚴格來說我們從來沒談過感染這件事情。十月最後一周,我幫忙接專線電話。電話那頭傳來你的聲音,我嚇了一跳,你似乎沒認出我來,緊張地詢問篩檢結果。我一邊宣讀你的篩檢結果,一邊在想要不要跟你說;「嘿,是我,不要怕害怕」。那天我們講了快一個小時的電話,直到電話結束,我們都沒有在電話中相認。隔天碰面要一起去遊行的時候,本來想問你:「還好嗎?」但想到那些倫理守則與規範,想到前輩們的交代,我最後還是沒有問,我相信你知道我平常就在推廣愛滋相關正確資訊,我們關係也算是緊密,我想,等你準備好了,你會跟我說。但沒有,我們一直沒有機會好好地說。

共同的朋友逐漸知道你感染的事情,大家都以為我一定知道似的跟我討論你的狀況,每次我都得提醒大家,你沒跟我說過感染的事情,每每看到對方訝異的眼神,都讓我覺得憤怒,為何你什麼事都不跟我說,難道是因為不信任我嗎?

就這樣尷尬了許久,直到有位朋友想要做些甚麼,在未告知你的情況下,拐了我去台大堵你。我很難忘記你從診間出來看到我的表情,策畫這件事情的朋友以為他促成了甚麼,開心地丟下我們兩個就跑了,但其實沒有。我們還是沒說。

你驚恐的表情,提醒了我,友善甚麼都是我自己想的,沒有甚麼是應該的,你沒有任何責任義務要跟我說。於是,我輕輕巧巧地主動聊了其他話題,聊聊感染科有多有趣,聊聊我小時候在台大住院的事情。我問自己,如果我自認為自己不會因為你感染而所改變,那麼說與不說,又有甚麼不同呢?

我不知道其他人如何處理身分衝突這件事情,我試著提醒自己跟你在一起的時候,我就是你的朋友,不是個管師不是醫師,不需要盯著你的檢查報告和有無認真服藥。HIV不該成為我跟你最深的連結,不該成為我跟你唯一的話題。

以前總覺得如果突破了愛滋的關卡,剩下的就是幸福開心的人生。你走的那天,我在平常要回家的路上,走呀走呀走呀,抱著你的毛衣捨不得放。HIV根本不算甚麼,還有更多的挑戰在HIV後面,我們沒有被HIV困住,有機會握你的手,陪你風雪一程。

#HIV十OK

2017/12/9 爽歪歪講座:《陽陽伴侶的H+生活》

更換FB HIV+OK大頭貼支持:搜尋關鍵字-愛滋

下載HIV+OK手折旗(A4/A3都適用),自己動手做

For a better experience using this site, please upgrade to a modern web browser.